(声明:刊用《中华文摘》稿件务经书面授权。)
文／傅国涌
1976年10月，金庸的大儿子查传侠自杀身亡，时年不满20岁。
关于查传侠自杀的原因，有种说法是与父母离婚有关。
朱玫是金庸的第2任妻子，1959年，他们的大儿子查传侠出生时，正是《明报》草创之际，筚路蓝缕，备尝艰辛。朱玫与他患难与共，成为最早、也是惟一的女记者，夜半渡口留下了他们夫妻的背影，还有一杯咖啡两人分享的许多故事。等到《时报》稳居香港大报地位，他们的婚姻却出现了裂痕。
据说，当时《时报》的社址设在北角英皇道，金庸在报馆做得累了，就经常去附近一家餐厅饮杯咖啡，提一提神，松弛一下筋骨。一日，金庸又如常去这家餐厅喝咖啡，突然有位年轻貌美的妇女侍应趋前，问他是不是金庸，他说是，就闲聊了几句。结账时，金庸额外给这位妇女侍应10元小费，这位女侍应受宠若惊，因为以当时的物价计，10元是一个不小的数目。但女侍应立即截住金庸，要将10元钱还给他。女侍应说，金庸是文人，靠写稿为生，赚钱是相当辛苦的，所以，那10元小费她一定不会要。金庸听罢满心欢喜，想不到这位女侍应年纪轻轻，却说出这番话来，之后他们就交了朋友。
想不到这10元小费影响力这么惊人，据闻金庸与这位女侍应的感情从此一日千里，其后在跑马地共筑爱巢。
尽管有些传说无法得到证实，离婚则是事实。
金庸的第一次婚变却是另一种情况。金庸的第一任妻子叫杜冶芬，他们的爱情萌芽于1947年的杭州，那时年轻的金庸在《东南日报》工作，他因主编幽默副刊与杜的弟弟杜冶秋认识。杜家父亲在上海行医，母亲喜欢清静，用8根金条在杭州买了所庭院大宅，平时与女儿一起住在杭州，杜冶秋则跟着父亲在上海上学。
金庸在一个星期天下午登门拜访杜家，邂逅了时年17岁美艳的杜家小姐杜冶芬。第二天，他再度登门，送去一叠戏票，盛情邀请杜家一起去东南日报社楼上观赏郭沫若编剧的《孔雀胆》。之后杜冶秋与父亲回上海去了，金庸却成了杜家的�？�，与情窦初开的杜小姐双双坠入爱河。杜冶芬和他结婚后去了香港。金庸那时的笔名"林欢"的立意，就缘于夫妇两人的姓氏"查、杜"中都有"木"字，"双木成林"，而"欢"则是他们男欢女爱、生活幸福的写照。杜冶芬在香港的几年，金庸忙于工作，没有时间陪她，她一个人在家寂寞无聊，生活不太愉快。最后，她回了内地，两人办理了离婚手续，两人没有子女。
关于金庸与第三任太太林怡乐初次相见还有一种传闻。
金庸与朱玫的分手缘于林怡乐的出现。林怡乐是一间酒店里的侍应，时年16岁，比金庸年轻27岁，"容貌清丽脱俗"。那天，金庸刚与朱玫吵过一架，正失意至极，就到那家酒店闷坐。金庸引起了林姑娘的注意。林姑娘想请失意的男人吃碗面，而那失意的男人也从此注意上了林姑娘。一见钟情，四目相对，相投不分。二人结婚后，金庸送小娇妻到澳洲留学。至今，金庸仍伴着林姑娘到处旅游和讲学。
1998年11月8日，朱玫病故于香港湾仔律敦治医院，享年63岁，替她拿死亡证的，既不是她的前夫，也不是她的儿女(朱玫与金庸育有2男2女，长子查传侠，次子查传倜，长女查传诗，次女查传讷)，竟然是医院的员工，晚景之凄凉令人唏嘘，与金庸晚年的风光构成了巨大的反差。多年后，金庸说，我对不起朱玫……我作为丈夫并不很成功，因为我离过婚，我心里感觉对不起她。她现在过世了，我很难过，如果可以补救的话，我希望可以对亲人好一些，对朋友好一些。当记者问及怎样维系良好的夫妻关系时，金庸坦言："平时林怡乐很迁就我，到她发脾气时，我就忍住不回嘴。跟她的关系不算特别成功，又不算很失败，和普通夫妻一样。"关于婚姻与爱情，金庸曾经这样说，最好是一见钟情，从一而终，白头偕老。"好似吸毒，你明知那是不好的，但又抗拒不了引诱，又吸了。"金庸难受似的说。
(来源：《中华文摘》 文章原摘自《旅伴》作者：傅国涌)
