4月6日晚，东北某地，天气突变，雨雪交加。夜幕下，沈阳军区某陆航团机场显得格外肃静，只有下滑灯、场界灯、跑道边灯发出五颜六色的光，清晰显示出机场轮廓。数架直升机整齐地停放在�；荷�，机务人员列队站在直升机左侧。该团新年度夜航训练即将拉开战幕。
18时，整装待发的飞行员在机场集合。为了此次夜航，他们已经进行了一个多月的训练准备。按计划首航将进行复杂气象飞行，看来今晚的气象比预料的要糟糕许多。
18时10分，飞行员列队走向�；海急附邮罩鄙�。
为“零距离”体验此次夜航训练，前往采访的我今晚将随机长翟洪波大队长、飞行员罗伟伟一起飞行。
直升机拔地而起，向空中蹿去，我顿时有一种失重的感觉……
“机长同志，直升机准备好，请检查接收�！薄凹觳榻邮��！�
茫茫夜色下，只见罗伟伟拿着手电筒开始按照由前至后、由上至下的顺序认真检查每个开关、扣锁。外部检查完毕后，他进入座舱进行内部检查。不到3分钟，罗伟伟打开了20多个电门，校对了时钟、高度表、罗盘等10多种仪表�？吹矫苊苈槁榈囊潜�，我的眼睛都有些花了，心中暗自佩服这小伙儿扎实的基本功，禁不住问：“这么多电门和仪表，你是怎么记住的？不怕有疏漏吗？”罗伟伟谦虚一笑：“我们的老教员将检查程序都总结成口诀了，不会疏漏的�！被さ院椴ń樯芩担骸拔乐挂辜浞尚醒盗贩⑸怼⑼�、漏现象，我们专门进行了3天夜间座舱实习和考核，每名飞行员都达到了不开座舱灯就能摸到各个电门的熟练程度�！�
18时20分，一颗绿色信号弹腾空而起。随后就从耳机里传来各架直升机依次报告开车的声音。我乘坐的04号直升机是第4个开车的。罗伟伟向塔台报告：“04准备好，请求起飞！”“04,起飞！”随着指挥员指令的下达，罗伟伟稳住杆、柔和上提总矩、蹬舵……协调连贯的动作一气呵成。与此同时，空勤机械师高道松果断按下油门手柄，发动机随即发出隆隆的轰鸣声。旋翼开始旋转。随着油门手柄慢慢前推，旋翼越转越快。直升机拔地而起，向空中蹿去，我顿时有一种失重的感觉。
直升机上升到约5米高时，只见旋翼旋转面上有红光闪烁，却丝毫没有前进的感觉。高机械师解释说：“现在直升机正处于悬停状态。在悬停的基础上直升机可改变航向和高度，进行悬停回转、绕点转弯、前飞、侧飞及后退飞行等机动飞行�！蓖腹洗�，我看到所有直升机已全部启动。闪烁的防撞灯灯光经过旋转面的反射，在云层笼罩的夜空下把整个机场衬托得绚丽多彩。
短暂的悬停后，直升机前倾增速，很快融入茫茫夜空……
突然，我感觉到直升机在向右倾斜……
直升机迅速升高，万家灯火尽收眼底。不一会儿，我就感觉视线开始模糊，下面仿佛有一些轻雾。转眼间，有两片云飘过，很快就什么也看不见了，美丽的夜景像变魔术一样从视线里消失了。原来直升机已飞行在云中。突然，我感觉到直升机在向右倾斜，可罗伟伟还在稳稳地驾驶着，好像什么事都没发生。心想这小伙儿怎么把直升机给开倾斜了，我就试探着问翟大队长：“直升机是不是在转弯？”翟大队长笑了：“你产生错觉了�！薄按砭�！没危险吧？”“要是飞行员有错觉就危险了。错觉是飞行员不能正确判断飞机状态的一种现象，在经验少的飞行员身上时有发生�！闭馐保也唤肫鹆嗽诘缬袄锟垂姆尚性焙Ｉ戏尚惺币蚝Ｌ炷逊侄谷氪蠛５那榫�，心里开始紧张起来。
一大团、一大团的“棉花”砸向座舱玻璃，仿佛科幻电影里太空的大陨石砸来
正在我为错觉而绷紧神经时，又看见座舱前云层消失，天色开始变亮，隐约可见天空。这时，翟大队长开始操纵直升机，只听他提醒罗伟伟：“春季云层中复杂气象飞行注意检查积冰！”话音刚落，就看见机头前一道光，紧随着就像是一大团、一大团的“棉花”砸向座舱玻璃，仿佛科幻电影里太空的大陨石正向自己砸来。我吓得赶紧用手捂脸，身体向后靠�？吹轿抑蓖蠖悖呋凳πα�。他说：“刚才打开着陆灯，是想看一看玻璃上是否有积冰现象，你看到的是云。飞行中直升机与云的相对运动速度大，第一次看到都会感到恐惧，我们都已经习惯了�！�
翟大队长显得很轻松，镇静地操纵着直升机驰骋于夜空。罗伟伟则在一旁一手拿着手电筒、一手拿着尺子在量着什么。我感到纳闷，通过话筒问罗伟伟：“这是在做什么？”“我在用无线电为直升机定位�！痹�，夜间复杂气象飞行无法用地标确定直升机位置，需要在空中不停地用无线电方位线来定位，计算空中风向风速，进而确定飞行诸元。耳机里，罗伟伟对翟大队长说：“预计18时56分到达第一转弯点，空中风速17米,秒，现在偏流负7度，我们偏左2公里，应增大9度航向�！钡源蠖映に婕锤暮�，并在领航记录纸上记录了一些内容。
升空半个多小时了，慢慢地我感到黑夜中飞行很孤单
一路上，我耳边只有发动机的轰鸣声，眼前只见防撞灯反射的光线箭一般射向四周。升空半个多小时了，慢慢地我感到黑夜中飞行很孤单。
19时05分，直升机继续前行。我发现前方的云有点红黄的颜色，正疑惑时，罗伟伟操纵直升机开始转弯了，只听他报告：“04通过第一转弯点，工作正常！”哦，原来直升机到了第一转弯点，刚才云的红黄色其实是城市的灯光。
直升机大约飞了5分钟后，我竟然看到了天空，很是惊奇，忙问：“云怎么都散了？”翟大队长让我往下看。我往下一看，只是漆黑一团，上面倒比下面亮。翟大队长告诉我说这是在云上飞行。云的厚度是不同的，飞行就怕在积雨云中飞行，容易遇到雷电，对飞行极为不利。
耳机中传来02号直升机的报告声：“1号，02罗盘出现故障！”
19时32分，直升机通过第二转弯点，开始慢慢下降高度。我们再一次进入云中。我从耳机中听见直升机纷纷在向塔台报告各自高度、位置。突然，从耳机中传来02号直升机的报告声：“1号，02罗盘出现故障！”只听翟大队长告诉罗伟伟：“保持无线电静默！”其他直升机也都保持静默，耳机里只听见塔台指挥员、特级飞行员姜永虎指挥02的声音———
“保持好直升机状态，能判断现在的位置吗？”“02现在位置×××！”“02向定向台要航向！”“航向52度！”……
随后就听见02机组不停地要航向，地面定向台不停地向02机组报航向。翟大队长告诉我：“空中发生特殊情况时，各机组要力争少用无线电，好让指挥员能及时对发生特情的直升机进行指挥。”大约过了10分钟，又听见02机组报告：
“1号，02看到跑道了！”
“02保持好直升机状态，打开着陆灯，准备建立航线着陆！”
“02明白！”
直到此刻，我一直紧张的心才轻松下来。19时50分，我乘坐的直升机平稳着陆。
“祝贺你们空中遇险成功着陆！”04机组与02机组人员击掌相庆。02机组的驾驶员袁兴很激动：“我们终于成功啦！”
不知不觉，时间已到22时30分。一架架直升机完成夜间搜索、夜间悬停、夜间野外着陆等课目后，穿出夜空，依次在�；荷衔任冉德洹�
“今晚天气不是很好，还发生了空中险情，但机组成员能够团结协作，动作到位，成功化险为夷，各机组飞行课目完成得很出色……”特级飞行员、团长郭耀东对飞行员今晚的表现非常满意。
“机声隆隆，铁翼飞旋，‘空中轻骑’搏击蓝天。航迹画出光荣历程，机群筑起无敌防线。我们是金戈铁马，我们是绿色关山……”飞行员们唱起了《陆军航空兵之歌》。歌声在茫茫夜空里久久回荡……
(据中国国防报；韩光 严俊 石文雷 姜和春）
